Escombros

En la zona de Trapeñacabras, mi padre tiene un terreno en el que sus primos, los albañiles Jesús y Felipe, dejan algunos restos de casas que han tirado. Mi padre aprovecha la madera para los tiempos de estufa y para mi hijo se ha convertido en un lugar de aventura, donde nos pasamos horas examinando los escombros y lo que hay allí. Un día fuimos con el abuelo y donde yo solo veía montones de un poco de todo, mi padre fue capaz de identificarme, esto era parte de la viga maestra, esto se ponía para sujetar las tablas del techo, esto era un cargadero... me enseñaba cómo se hacían las formas para que las maderas encajaran, el tipo de clavos que se usaban para una cosa o para otra... toda una clase de construcción de las viejas casas de entramado de madera y barro. Y yo, también aproveché para hacer alguna foto de las cosas que por allí asomaban... un tesoro entre los escombros.

Esto quedó un poco macabro, en la mesita había una cinta de corona fúnebre.

El cajón del armario, muy sencillo, decorado con unas hojas esculpidas en la madera.

El mal de estas viejas casas, la carcoma que ha comido toda la viga.

Mi padre (Oier por detrás) en la inspección de los restos.

¿A qué parece un resto de fémur gigante?

Viejos carros

Por los campos de Ayoó, en los alrededores del pueblo, aún quedan restos de carros que en su día hicieron su servicio y que ahora van cayéndose a pedazos. Estos son algunos de los que he ido recogiendo fotográficamente a lo largo de los años:

Este es el carro de la cabecera de Avantales. No sé de quién era, lo encontré en El Tiar y entonces, en el año 2003, aún tenía bastante buen aspecto y conservaba hasta el color azulado de su esqueleto y ruedas y los dibujos de las costanas.

Unas costanas parecidas me encontré en un callejón que hay al final de la calle El Canto. Hasta pensé que eran de ese carro, pero no, azules y con dibujos estarcidos similares, pero eran de otro vehículo.

Estos otros carros ya estaban en peor estado... Estaban en El Tiar, muy cerca de la zona de las castañales.

Y estos, abandonados en Peñacabras....

Otros acarreos, carros y carreteros

Carro de leña. Web El país de los maragatos.

Acarrear se asocia con la recogida de las mieses, del pan, del centeno, la cebada.... pero también se acarreaban otros elementos, la leña, por ejemplo, que era costosa porque ¿dónde hay leña? Dónde los carros no entran... había que dejarlos a distancia y luego cargarlos.

Carro de Ramiro y Rosi preparado para ir a por abono.

También se cargan de abono, que se hacía en el invierno y tenía sus propios problemas: “Cuando ibas a por abono, muchas veces pasaba de meter el carro en un charco y se quedaba atollado y había que vaciarlo, sacarlo y volverlo a llenar”.

Y es que atollar el carro no era extraño. Aquí recuerda mi padre, una de estas situaciones: “En La Chana corría una zona muy baja y se quedó el carro metido. Ibamos con sacos de harina. Se rompió una camella (zona del yugo curvada donde se acopla la cabeza del animal) del jugo. Llevábamos una vaca que le decíamos la bonita que era muy valiente y no se acobardaba, algunas se acobardaban y no tiraban, pero esa nunca, siempre intentaba tirar y sacar el carro y aquella vez también lo hizo, tiró y tiró hasta que el carro pudo salir”.

En Ayoó había varios carreteros: el Ti Eulogio, el padre de Aurea, el Ti David, conocido así, como El carretero; Tio Luchi, el marido de tía Agustina (se llamaba Gabriel, pero en casa le llamaban así, Luchi, que a él no le gustaba demasiado... y así sigue llamando mi padre ahora, en broma, a su nieto, a Paulino). En los alrededores, el Ti Silverio de Congosta también hacía y en san Pedro de la Viña, Vicente El Carretero. En cada pueblo había al menos uno”.

El carro cabecera de Avantales Lo encontré una Semana Santa
de hace unos cuantos años en El Tiar.

“La bracera se hacía de negrillo, tiene mucha hebra y no parte tan fácil; las ruedas de encina, que es más dura, encina seca; la costana de pino, chopo y negrillo; los espigas del barbijos, agujeros grandes para sujetar las costanas. La encina se metía en el abono de los cochos donde estaban los encañados, donde había agua, en invierno, para tener buena madera. La madera se corta en invierno y en menguante mejor”.

Acarrear

Benigno Zapatero, padre de Agustina e Isaac, y su hermano Anselmo, padre de Rosi, en plena tarea.
Preciosa fotografía que el hijo del primero, Isaac, llevó a la exposición de fotos antiguas de Perafondo del año 2012.
La foto, como apuntó Fermín Martínez, "está hecha en el cruce que llamábamos pajar de Santa, o sea, al final la huerta de Cecilio. girando para ir al campo de futbol. Los carros venían dirección Robledillo hacía el pueblo y ahí giraban".

Hace justo un año (¡madre mía, cómo se pasa el tiempo!) estábamos repasando las labores que se hacían en julio en el campo. Ahí dejé medio colgada la de acarrear. Tras repasar con el comité de sabios (mis padres) el tema, esto es lo que me cuentan de esta dura tarea:

Las pernillas del carro eran similares a las de la imagen, más
pequeñas porque estas son de un remolque de tractor.

Los carros eran la pieza fundamental de la labor del acarreo de todo lo segado desde las tierras a las eras. Se preparaban para la faena poniéndoles pernillas, una ampliación de las costanas que servían para aumentar su capacidad. También se colgaban los dogales, las cuerdas, con las que amarrar los manojos.

En esta foto que se pudo ver en la exposición de Perafondo del verano 2013, se ve a uno de los hijos de Fermín Martínez en un carro preparado para el acarreo (la foto está recortada para ver mejor el carro).

La colocación de los manojos en el carro era todo un arte: Se ponían los manojos unos para delante y otros para atrás y la espiga en medio. Entraban unos 100 o 120 manojos. Se amarraban con los dogales, uno de delante a atrás y el otro al medio.

“Había que saber cargar. Se decía, cuidado, que llevas el carro abortizo,que está a punto de derramarse”.

Al hilo de la primera fotografía que ilustra este post, mi hermano Jesi hacía este comentario en el grupo de Ayoó en Facebook: "Siempre me llamó la atencion como se cargaban los carros. Colocaban los manojos de tal forma que la carga fuera la mayor posible, pero siempre guardando la simetria para que la carga fuera siempre equilibrada. Claro y cuando cargaban los carros era en las condiciones que eran, al amanecer, o después de la siesta con 30 º,con las vacas moviéndose rabiosas por las picaduras de los tábanos etc.....No sé si alguna vez llegaremos a comprender de verdad el trabajo que realizaron nuestros padres, abuelos y demás antepasados".

Acarreando centeno. Fotografía del Museo Virtual 20 minutos.

Pero ir con el carro cargado hasta los topes por aquellos caminos de polvo y piedra no era fácil, como recuerda mi padre: “Ibas con el carro y para que no diera vuelta, que no era fácil, pero alguna vez pasaba, el sobeo* tenía vicio (=sitio, espacio, que no estaba colocado apretado) y no le pasaba nada a las vacas”. Es decir, no se quedaban enganchadas por el yugo volando hacia arriba, aunque alguna vez pasó: “Recuerdo que a uno se le aflojó el cornal (la cuerda o cinta de cuera con la que se unen los cuernos al yugo) y al bajar con la cuesta abajo se ponía el carro trasero (que tenía mucho peso atrás y se volcaba), se dio la vuelta y quedaron las vacas colgando”.

La cuesta de La Pedrera actualmente. Hacía arriba...

...y hacia abajo.

“Era peligrosa La Cuesta de La Pedrera, uno se tenía que colgar de atrás para que no quedara el carro delantero, demasiado inclinado hacia las vacas, que no se podía dominar. Carro trasero era cuando se subía, que subir mal pero bajar, peor. Carro delantero se decía también cuando iban muy bajas las vacas”.

Otra imagen de la exposición de la Asociación Perafondo de este verano pasado. Los padres de Lupe, Santiago y Genovena (ambos, por cierto, fallecidos en el último año) preparan la meda en las eras.

En las eras se colocaba todo lo acarreado haciendo medas, todo en un cuadro. “Las espigas para dentro, una vez que era la meda alta se ponía como un tejado inclinado con la espiga tapada para que no se mojase si llovía”.

Para acarrear se hacía entre los de la familia.

En casa recuerdan aquel trabajo como uno de los más duros. “Nos levantábamos a las 3 y las 4 de la mañana para llegar a la tierra cuando amanecía. Había que ir hasta la Chana, Ayoó Pequeñino, a Los Becerriles... Trabajar mucho para producir poco. Ahora, las cosechadoras en un cuarto de hora te lo hacen todo”.

*Sobeo: tira ancha de cuero que servía para unir al animal al yugo. Aquí está explicado.